Калі ён выйграе адкрытае месца дэпутата Вэла Дэмінгса, адкрыты актывіст стане першым пакаленнем Z і адзіным афракубінцам у Кангрэсе.
АРЛАНДА.Перадвыбарчы штаб Максвела Фроста, схаваны ў абломку офіса ў цэнтры горада, дэманструе вар'яцтва праймерыз, які хутка набліжаецца: ледзь хапае часу, каб заказаць ежу на вынас або збегчы ў прыбіральню ў дзень марафону.Улёткі раскіданыя па сталах і паліцах па ўсім офісе.Зварот да донараў працягваецца.Пончыкі Krispy Kreme на кухні і прасавальная дошка ў куце канферэнц-залы.
Тут, у памяшканні, запоўненым дзясяткамі валанцёраў і супрацоўнікаў кампаніі, ёсць і чаканне, і тэрміновасць.Магчыма, таму, што пачалося датэрміновае галасаванне, прыляцелі двое дэмакратаў з Палаты прадстаўнікоў, каб выклікаць шум.Магчыма, гэта 1,5 мільёна долараў, якія Фрост назапасіў, значна апярэдзіўшы свайго вопытнага канкурэнта ў барацьбе за вакантнае месца прадстаўніка Вэла Дэмінгса.Можа, сам Мароз.
На першы погляд, Фрост выглядае як любое іншае пакаленне Z: ён ходзіць па офісе з кароткімі кучаравымі валасамі, у хакі, у рознакаляровых кедах і чорным світшоце на маланкі, час ад часу згадваючы ў размове TikTok.Затым ён апранае сіні клятчасты касцюм з карычневымі скуранымі туфлямі (лепш для дэлегацыі з Вашынгтона), з нязмушанай, але ўпэўненай усмешкай на твары добра зараджае натоўп энергіяй, не адцягваючыся на ўсеагульную ўвагу.
Максвел Алехандра Фрост (у цэнтры) тэлефануе ў свой перадвыбарчы штаб у цэнтры Арланда.«Прывітанне!Я Максвел Алехандра Фрост, кандыдат у Кангрэс ад Дэмакратычнай партыі ў Арланда, штат Фларыда.Як ты?"— амаль слова ў слова сказаў ён пасля дзесяткаў адначасовых званкоў.
Відавочна, што ён не ўпісваецца ў тыповую форму кандыдата ў Кангрэс, і яна ў яго ёсць.Па-першае, яму 25 гадоў — мінімальны ўзрост для працы ў Палаце прадстаўнікоў.Ён афракубінец, што надзвычай рэдка сустракаецца ў штаце і краіне, палітык, які адначасова чорны і лацінаамерыканец.Ён яшчэ не скончыў каледж, і яго прыярытэтам з'яўляецца грамадская арганізацыя (права на аборт; кантроль над зброяй).Ён ніколі не займаў дзяржаўных пасад.І ён небагаты: калі ён не ўдзельнічае ў перадвыбарнай кампаніі, ён ездзіць на сваёй Kia soul, гадзінамі рэгіструецца ў Uber, каб звесці канцы з канцамі.(Яго машына зараз у краме, што азначае, што ў яго ёсць больш часу, каб прысвяціць асноўнай кампаніі ў аўторак.)
«Нас усіх выратаваў не адзін палітык.Гэта не адзін лідэр, - сказаў Фрост у перапоўненай зале.«Вось як мы збіраемся змяніць Фларыду.Калі я кажу «змяніць Фларыду», гаворка ідзе не толькі пра тое, каб ператварыць яе з чырвонага ў сіні… мой поспех, а мой поспех — гэта ваш поспех.»
Адзін з гэтых заканадаўцаў, дэпутат Дэвід Чычылін, дэмакрат з Род-Айленда, адступіў і зрабіў усё магчымае.Ён прыехаў з Вашынгтона разам з прадстаўніком Маркам Такана з Каліфорніі, каб падтрымаць маладога выскачку.Ён сказаў, што гэта быў самы вялікі сход, які ён бачыў у перадвыбарчым штабе ў гэтым годзе.
Відавочна, што заканадаўцы, валанцёры і супрацоўнікі, якія сабраліся тут, прынялі бачанне Фроста – і яны імкнуцца дамагчыся яго перамогі на праймерыз у аўторак у цёмна-сініх колерах, што практычна гарантуе яму першы Z. Адзіны афракубінец за пакаленне і Кангрэс .
Апытанні паказваюць, што перамога можа быць блізкая.Новае апытанне, праведзенае групай прагрэсіўных палітыкаў і апытання "Дадзеныя для прагрэсу", паказвае, што Фрост лідзіруе ў свайго асноўнага апанента ад Дэмакратычнай партыі з двухзначным адрывам, набраўшы 34 працэнты галасоў.Сенатар штата Рэндольф Брэйсі і былы прадстаўнік Алан Грэйсан саступілі яму з 18 і 14 працэнтамі адпаведна.
У штаце на полі бітвы нацыянальныя загалоўкі ўсё часцей засяроджваюцца на двух жыхарах Фларыды — былым прэзідэнце Дональдзе Трампе і губернатары-рэспубліканцы Роне ДэСантысе — якіх Фрост спадзяецца пракласці шлях для новага пакалення палітыкаў.Ён быў упэўнены, што гэта правільнае месца.
Валанцёры, супрацоўнікі кампаніі, члены мясцовых прафсаюзаў і іншыя прыхільнікі Фроста кажуць, што ён - будучыня Дэмакратычнай партыі.Яны сказалі, што ён натхніў іх на ўдзел.Яны кажуць, што не могуць сабе ўявіць, каб працаваць столькі гадзін на іншых людзей.Яны кажуць, што ён чалавек, які ўзначаліць новую палітычную энергію, у якой Фларыда і астатняя частка краіны адчайна маюць патрэбу.
Новае апытанне, праведзенае групай прагрэсіўных палітыкаў і апытання "Дадзеныя для прагрэсу", паказвае, што Фрост лідзіруе ў свайго асноўнага апанента ад Дэмакратычнай партыі з двухзначным адрывам, набраўшы 34 працэнты галасоў.Сенатар штата Рэндольф Брэйсі і былы прадстаўнік Алан Грэйсан саступілі яму з 18 і 14 працэнтамі адпаведна.Ён будзе балатавацца на праймерыз ад Дэмакратычнай партыі ў аўторак, 23 жніўня 2022 года.
Сёння Сіцылін, ветэран Палаты прадстаўнікоў з 11-гадовым стажам, кажа, што палітыка "сапраўды расчароўвае".Вы паглядзіце на тое, што адбываецца з тэарэтыкамі змовы і адмаўляльнікамі выбараў у Вашынгтоне, і вы можаце сесці і сказаць: «Мы можам гэта перажыць».гэта?
«Але, - сказаў ён, - вы сустрэнеце такіх людзей, як Максвел ... гэта ажывіць вашу веру ў дэмакратыю і надзею на будучыню».
Гэта вялікая надзея і перамена для 25-гадовага хлопца.Але Цыцылін не адзіны палітык-ветэран, якога варта пахваліць.Фроста падтрымалі дзесяткі асноўных груп і лідэраў на мясцовым, дзяржаўным і нацыянальным узроўнях, у тым ліку сенатары Элізабэт Уорэн (Массачусетс) і Берні Сандэрс (Массачусетс), святар Джэсі Джэксан, Прагрэсіўная група Кангрэса.PAC (Нацыянальныя лідэры за рэформу зброі і правы на аборты) і AFL-CIO.Яго таксама падтрымалі вышэйшыя прафсаюзы і мясцовыя прадстаўнікі ў цэнтральнай Фларыдзе, а таксама Orlando Sentinel, якія абвясцілі Фроста «па ўсіх законных прычынах, якія ён не мог ігнараваць».
Але, нягледзячы на ўсё фінансаванне і падтрымку, застаецца вялікае пытанне: ці падтрымаюць выбаршчыкі Арланда пачаткоўца з дзіцячым тварам у шматлюднай гонцы, у якой удзельнічаюць былы кангрэсмен і даўні сенатар штата?
«Вось чаму я звольніўся з працы.Я езджу на Uber, каб аплаціць рахункі.Шчыра кажучы, гэта ахвяра», — сказаў Фрост.«Але я раблю гэта, таму што не магу сабе ўявіць, што я маю справу толькі з праблемамі, якія ў нас ёсць зараз».
Ён накіраваў гэтую энергію, сядзеўшы з пяццю маладымі супрацоўнікамі за састарэлым драўляным абедзенным сталом з неадпаведнымі крэсламі, і ўчора ўвечары адправіў паведамленне спонсарам.
Многія людзі не адказваюць на тэлефоны.Некаторыя людзі кладуць трубку або просяць яго адразу прыступіць да справы.Іншыя павіншавалі яго з выбарчай кампаніяй.Увогуле, Фрост захоўвае такую ж энергію, рашучасць падтрымліваць добрыя адносіны са спонсарамі і сабраць неабходныя сродкі для закрыцця сваёй кампаніі.
«Прывітанне!Я Максвел Алехандра Фрост, кандыдат у Кангрэс ад Дэмакратычнай партыі ў Арланда, штат Фларыда.Як ты?"— амаль слова ў слова сказаў ён пасля дзесяткаў адначасовых званкоў.
За абедзенным сталом дэманстраваўся хаос апошніх дзён кампаніі і шматзадачнасць маладога калектыву.На мабільныя тэлефоны адначасова пазванілі двое валанцёраў.Калі нехта папрасіў Мароза адказаць на тэлефон, у пакоі адразу заціхла.Яны былі акружаны грудамі спісаў рассылкі - Фрост і яго праціўнікі - ноўтбукі і пустыя бутэлькі з вадой.
Адзін валанцёр распавёў, што да заканчэння школы яму заставаліся лічаныя дні.Іншы казаў пра галасаванне раней у той жа дзень.Сябар ехаў тры з паловай гадзіны з Маямі, каб дапамагчы.Яшчэ адзін прыляцеў з Вашынгтона
З'явілася яго сястра Марыя са сваім шчанюком Куперам у жоўтай чмялінай шлейцы.Крыкі Купера рэхам разнесліся па пакоі, калі Фрост размаўляў з выбаршчыкам.Усё спынілася – ненадоўга – на сушы на вячэру.Гэта будзе доўгая ноч.
Максвел Фрост сустрэўся з прадстаўніком ЗША Маркам Такана (справа) і прадстаўніком Дэвідам Чычылінам (злева), якія прыйшлі выказаць сваю падтрымку.Фроста падтрымалі дзесяткі асноўных груп і лідэраў на мясцовым, дзяржаўным і нацыянальным узроўнях, у тым ліку сенатары Элізабэт Уорэн (Массачусетс) і Берні Сандэрс (Массачусетс), вялебны Джэсі Джэксан, Прагрэсіўная група Кангрэса.PKK і AFL-CIO.
Фрост, які быў усыноўлены і выхоўваўся ў кубінскай сям'і, з гонарам распавядае гісторыю сваёй сям'і: яго маці прыехала ў ЗША бясплатным рэйсам з Кубы ў 1960-х гадах.Яна прыйшла з яго бабуляй Е Я і яго цёткай, і паміж імі не было грошай, толькі чамадан.Сям'я шмат працавала ў сваёй прыёмнай краіне, але гэта было цяжка.Сёння яго маці працуе настаўніцай дзяржаўнай школы і выкладае спецыяльную адукацыю амаль 30 гадоў.(Ён рэдка гаворыць пра свайго бацьку.)
Фрост тлумачыць сваю любоў да музыкі тым, што вырас у кубінскім доме, успамінаючы, як суботняй раніцай прачынаўся з адчыненымі вокнамі пад лацінаамерыканскую музыку і ведаў, што прыйшоў час прыбірацца, што з'яўляецца рытуалам у многіх лацінаамерыканскіх дамах.Любоў да музыкі працягвалася ў яго сярэднія і старэйшыя школьныя гады, калі ён стварыў сальса-гурт падчас наведвання Art Magnet School.Малавядомы факт, кажа ён, што яго гурт Seguro Que Sí, што азначае «вядома» па-англійску, выступаў на другім інаўгурацыйным парадзе тагачаснага прэзідэнта Барака Абамы.
Але, як ён сказаў, яго рашэнне балатавацца ў Кангрэс прыйшло з іншай часткі яго асобы.У мінулым годзе мясцовыя арганізатары пачалі прапаноўваць Фрост балатавацца на вакантнае месца пасля таго, як стала вядома, што Дэмінгс балатаваўся ў Сенат, спрабуючы зрушыць рэспубліканца Марка Рубіа.
Аднак спачатку ён не хацеў гэтага рабіць.У мінулым ён удзельнічаў у агітацыйнай кампаніі, ён ведае, якія цяжкасці ўзнікаюць пры балатаванні.
Але ўсё змянілася, калі ён звязаўся са сваёй біялагічнай маці ў ліпені мінулага года.Падчас эмацыйнага званка яна сказала яму, што нарадзіла яго ў самы ўразлівы момант свайго жыцця.Калі яна ўсынавіла яго, сказаў Фрост, яна змагалася з многімі бедамі - наркотыкамі, злачыннасцю і беднасцю - сістэмнымі праблемамі, якія трэба было вырашаць у рэальным жыцці.
Член прафсаюза CWA сказаў Фросту, што «агнядышнае» стаўленне прыцягнула яго прыхільнікаў.«Гэта тое, што нам трэба!Патрэбна маладая кроў».
Яго радыкальныя парывы пачаліся рана.У 15 гадоў, пасля страляніны ў пачатковай школе Сэндзі Хук, ён пачаў арганізоўваць мерапрыемствы па спыненні гвалту з выкарыстаннем зброі, удзельнічаючы ў акцыях пратэсту і стукаючы ў дзверы.Яго рашучасць і прыхільнасць толькі ўзмацніліся перад абліччам некалькіх масавых расстрэлаў у яго штаце: стральба ў гей-клубе Pulse у Арланда ў 2016 годзе і стральба ў сярэдняй школе Марджары Стоўнман Дуглас у Парклендзе.
«Калі ў нас пратэсты, мы нават не павінны казаць яму пра гэта», - сказаў Керціс Іера, старэйшы заканадаўчы і палітычны дырэктар Амерыканскай асацыяцыі работнікаў сувязі ў Фларыдзе, дзясятку членаў прафсаюза ў мясцовым прафсаюзным зале.дзверы ў падтрымку Мароза."Максвел - гэта рэальнасць, таму што вы частка руху, вы разумееце рух, і гэта тое, чым вы жывяце і дыхаеце".
Перш чым яго праца прыцягнула ўвагу Амерыканскага саюза грамадзянскіх свабод Фларыды, Фрост займаў шэраг пасад у кіраванні кампаніямі і мерапрыемствамі, а ў 2018 годзе працаваў над забеспячэннем 4-й папраўкі, якая аднавіла выбарчыя правы больш чым 1,6 мільёна чалавек.Судзімасці па крымінальных злачынствах у Фларыдзе Зусім нядаўна ён быў нацыянальным дырэктарам Марша за наша жыццё, моладзевага руху, які займаецца прадухіленнем гвалту з выкарыстаннем зброі.
«Нехта днямі сказаў: «Табе было 15 дзесяць гадоў таму», — крыху раздражнёна сказаў Фрост.«Так, мне 15 — мы жывем у 15-гадовай краіне, і мне трэба было турбавацца аб тым, што мяне застрэлілі ў школе, таму я пачаў дзейнічаць, як гэта сумна?»
У вестыбюлі яго перадвыбарчага штаба ёсць вялікая карціна Мануэля Олівера, бацькі Хаакіна, аднаго са студэнтаў, забітых падчас страляніны ў Парклендзе.На ярка-жоўтым фоне выявы Хаакіна і Фроста і кранальнае паведамленне: «Час ратаваць жыцці!Так што садзіся або сыходзь з дарогі!»
Яго радыкальныя парывы пачаліся рана.У 15 гадоў, пасля страляніны ў пачатковай школе Сэндзі Хук, ён пачаў арганізоўваць мерапрыемствы па спыненні гвалту з выкарыстаннем зброі, удзельнічаючы ў акцыях пратэсту і стукаючы ў дзверы.Яго рашучасць і прыхільнасць толькі ўзмацніліся перад абліччам некалькіх масавых расстрэлаў у яго штаце: страляніна ў гей-клубе Pulse у Арланда ў 2016 годзе і страляніна ў сярэдняй школе Стоўнмена Дугласа ў Парклендзе.
Платформа Фрост датычыцца не толькі спынення гвалту з выкарыстаннем зброі, але і «будучыні, якой мы заслугоўваем».У рэкламе па пошце яго кампанія разбіла яго прыярытэты, якія супадаюць з прыярытэтамі прагрэсіўных левых: медыцынская дапамога для ўсіх, бяспечныя вуліцы і спыненне гвалту са зброяй, даступнае жыллё, пражытачны мінімум і 100% чыстая энергія.
Аднак перамога на праймерыз у аўторак не гарантаваная.Яго самымі вялікімі супернікамі сярод 10 кандыдатаў з'яўляюцца Брэйсі і Грэйсан, якія падалі ў апошні момант у чэрвені пасля таго, як прайгралі сваю заяўку ў Сенаце ЗША.
У нядаўняй рэкламе па электроннай пошце Фрост наўпрост атакаваў іх абодвух: Грэйсан быў «карупцыянерам».Брэйсі быў «кампрамет».Абодва кандыдаты адступілі;Кампанія Грэйсана заявіла, што накіравала Фросту ліст аб спыненні і адмове.
«Тое, што Фрост сказаў пра мяне і сенатара Брэйсі, відавочна няправільна», — сказаў Грэйсан у заяве для POLITICO.У сваёй заяве ён сказаў, што рэклама Фроста была «адчайным крокам даўняга хлуса».
«Я проста ўводжу новую палітыку», — сказаў ён.«Я з іншага месца.Я не юрыст.Я не мільянер.Я арганізатар.
«Калі ў нас пратэсты, мы нават не павінны казаць яму пра гэта», - сказаў Керціс Іера, старэйшы заканадаўчы і палітычны дырэктар Амерыканскай асацыяцыі работнікаў сувязі ў Фларыдзе, дзясятку членаў прафсаюза ў мясцовым прафсаюзным зале.дзверы ў падтрымку Мароза.Яго падтрымліваюць вядучыя прафсаюзы і мясцовыя прадстаўнікі з цэнтральнай Фларыды, а таксама Orlando Sentinel.
У чэрвені, менш чым праз два тыдні пасля страляніны ў пачатковай школе Увальд, Фрост быў адным з некалькіх актывістаў, якія сапсавалі мерапрыемства ў Арланда, якое ДэСантыс наведаў разам з кансерватыўным палітычным аглядальнікам Дэйвам Рубінам.На відэа, якое стала вірусным у сацыяльных сетках, Фрост падышоў да сцэны і закрычаў: «Губернатар.ДэСантыс, мы губляем 100 чалавек у дзень з-за гвалту з выкарыстаннем зброі.Губернатар, нам трэба, каб вы прынялі меры па барацьбе з гвалтам з ужываннем зброі... прыміце меры.Людзі Фларыды паміраюць».
Член прафсаюза CWA сказаў Фросту, што «агнядышнае» стаўленне прыцягнула яго прыхільнікаў.«Гэта тое, што нам трэба!Патрэбна маладая кроў».
Гэта быў доўгі дзень, і гэта будзе яшчэ адна доўгая ноч – ён арганізаваў акцыю па зборы сродкаў, якую спансавалі некаторыя з найбуйнейшых мясцовых ахвярадаўцаў у Болдуін-Парку, адным з самых багатых раёнаў горада.Там ён будзе працаваць у пакоі, а наведвальнікі ўважліва слухаюць, папіваючы віно і жуючы міні-кубінскія бутэрброды.
Але цяпер, перш чым ён паспее з'есці халапеньо на абед, ён накіроўваецца ў прафсаюзную залу CWA, дзе Іера і яго члены рыхтуюцца атрымаць для яго дадатковую падтрымку.Многія з іх ужо ведалі Мароза і абдымаліся.Некаторыя прыехалі з суседніх краін, каб выказаць падтрымку.
Час публікацыі: 24 жніўня 2022 г
